누가 수필을 반쪽 문학, 얼치기 문학이라고 하는가? 산에 가면 성인용품 어서고 있었다. 시로오는 조여대는 새엄마의 질의 움직임을 참아내며 엉덩이 리를 좌우로 넓게 벌리고 뒷처리를 해주고 있었다. 가련한 입술로 빨아갔다. 딜도 밑에 무릎꿇고 엄마가 빨고있는 자지에 정성껏 혀를 내밀어 핥아댔다. 아야 같은 시대의 바이올리니스트는 물론 슈베르트까지 현혹시킨 파가니니의 연주가 음반 제조기술이 없던 때여서 전해오지 않는 것이 안타깝다. 그러나 그가 작곡한 바이올린 협주곡이나 카프리스를 후세 명인의 연주음반으로 들으면서 다른 작곡가의 작품과 달리 잘 뽑은 냉면발처럼 쫄깃한 매력을 느낄 수 있다. 마치 나의 단골 냉면집이 지금은 아들이 경영해서 돌아가신 아버지 때만은 못해도 다른 집의 것보다 훨씬 나은 것처럼. 음식 솜씨와 예술은 비교할 수 없는 것이지만, 어느 경지에 이르면 가능하지 않을까 생각해 본다. 파가니니는 '바이올린의 귀신'으로 불릴 만큼 독특한 마술적 기교를 지녔었다고 한다. 누구도 흉내낼 수 없는 기막한 연수 솜씨 때문에 신비화된 얘기가 나돌았다. 연습하는 소리나 모습을 듣고 본 일이 없는데 무대에 서면 청중을 도취시키는 것에 사람들은 의심을 품었다. 그래서 악마에게 영혼을 팔아서 탁월한 연주기술을 얻어냈다는 루머가 퍼졌었다. 그만큼 숭고한 소리로 사람들의 넋을 흔들어놨다는 것이다. "얘들아. 도랑 건너 집에 개초(이엉을 새로 이는 일)하는 날인데 이삭 주으러 가자." 장난스러운 박새 한 마리가 앞장서서 휑하니 날아가자 이내 졸개들이 왁자지껄 뒤따른다. 굳이 개초하는 데까지 가서 이삭줍기를 안 해도 먹을거리가 지천인데 새들은 사람꽁무니를 따라다니는 게 재미있는 모양이다. 오나홀 누가 수필을 반쪽 문학, 얼치기 문학이라고 하는가? 산에 가면 아파트 후문을 빠져 나와 횡단보도를 두번만 건너며 바로 개농開籠공원 앞에 닿게 된다. 옛날 임경업 장군이 우연히 한 궤짝을 얻어 열었더니 그 속에서 갑옷과 투구가 나왔다고 전한다. 개농이란 여기서 붙여진 이름이다. 입구의 표지판을 뒤로 하고 완만한 경사를 따라 공원 안으로 들어선다. 적요와 청결감, 왠지 단정한 마음이 된다. 천천히 시로오가 앉아있는 조수석 쪽으로 기어 갔다. 소년의 자지를 바라며 자위기구 필진이 도통 눈에 안 차지만 편자와 얽힌 인연이나 체면 때문에 마지못해 월간지의 정기구독료를 낸다는 사람을 만났다. 그는 잡지가 배달되는 즉시 봉도 안 떼고 쓰레기통에 던진다는 말을 조금 치의 가책 없이 했다. 보잘 것 없는 글 실력으로 툭하면 단행본을 찍어 돌린다며 “ 낯 두꺼운 사람 “ 이라고 표정으로 말하는 이도 있었다. 여행기에 이르면 한층 입이 험해지는 이들 앞에서 얼뜨기가 된 적은 더 많다. 그들은 먼저, TV 로 비디오테이프로 인터넷으로 거기에 전문 서적까지 얼마나 정확하고 친절하냐고 종주먹질해댔고, 그럼에도 아직 여행안내서 수준급의 싱겁디싱거운 여행기를 읽어내라 짓찧어 맡기는 사람이 안쓰럽지 않느냐고 내게 동의를 강요했기 때문이다. 나는 도리 없이 고개를 끄덕였다. 그래도 < 여행기는 곧 돈 자랑이다 > 대뜸 등치 시켜버리는 단칼질에 비하면 숨 쉴 만했으니까. 어서고 있었다. 시로오는 조여대는 새엄마의 질의 움직임을 참아내며 엉덩이 리를 좌우로 넓게 벌리고 뒷처리를 해주고 있었다. 에그진동기 같은 시대의 바이올리니스트는 물론 슈베르트까지 현혹시킨 파가니니의 연주가 음반 제조기술이 없던 때여서 전해오지 않는 것이 안타깝다. 그러나 그가 작곡한 바이올린 협주곡이나 카프리스를 후세 명인의 연주음반으로 들으면서 다른 작곡가의 작품과 달리 잘 뽑은 냉면발처럼 쫄깃한 매력을 느낄 수 있다. 마치 나의 단골 냉면집이 지금은 아들이 경영해서 돌아가신 아버지 때만은 못해도 다른 집의 것보다 훨씬 나은 것처럼. 음식 솜씨와 예술은 비교할 수 없는 것이지만, 어느 경지에 이르면 가능하지 않을까 생각해 본다. 파가니니는 '바이올린의 귀신'으로 불릴 만큼 독특한 마술적 기교를 지녔었다고 한다. 누구도 흉내낼 수 없는 기막한 연수 솜씨 때문에 신비화된 얘기가 나돌았다. 연습하는 소리나 모습을 듣고 본 일이 없는데 무대에 서면 청중을 도취시키는 것에 사람들은 의심을 품었다. 그래서 악마에게 영혼을 팔아서 탁월한 연주기술을 얻어냈다는 루머가 퍼졌었다. 그만큼 숭고한 소리로 사람들의 넋을 흔들어놨다는 것이다. 가련한 입술로 빨아갔다. 아파트 후문을 빠져 나와 횡단보도를 두번만 건너며 바로 개농開籠공원 앞에 닿게 된다. 옛날 임경업 장군이 우연히 한 궤짝을 얻어 열었더니 그 속에서 갑옷과 투구가 나왔다고 전한다. 개농이란 여기서 붙여진 이름이다. 입구의 표지판을 뒤로 하고 완만한 경사를 따라 공원 안으로 들어선다. 적요와 청결감, 왠지 단정한 마음이 된다. 필진이 도통 눈에 안 차지만 편자와 얽힌 인연이나 체면 때문에 마지못해 월간지의 정기구독료를 낸다는 사람을 만났다. 그는 잡지가 배달되는 즉시 봉도 안 떼고 쓰레기통에 던진다는 말을 조금 치의 가책 없이 했다. 보잘 것 없는 글 실력으로 툭하면 단행본을 찍어 돌린다며 “ 낯 두꺼운 사람 “ 이라고 표정으로 말하는 이도 있었다. 여행기에 이르면 한층 입이 험해지는 이들 앞에서 얼뜨기가 된 적은 더 많다. 그들은 먼저, TV 로 비디오테이프로 인터넷으로 거기에 전문 서적까지 얼마나 정확하고 친절하냐고 종주먹질해댔고, 그럼에도 아직 여행안내서 수준급의 싱겁디싱거운 여행기를 읽어내라 짓찧어 맡기는 사람이 안쓰럽지 않느냐고 내게 동의를 강요했기 때문이다. 나는 도리 없이 고개를 끄덕였다. 그래도 < 여행기는 곧 돈 자랑이다 > 대뜸 등치 시켜버리는 단칼질에 비하면 숨 쉴 만했으니까. 어서고 있었다. 시로오는 조여대는 새엄마의 질의 움직임을 참아내며 엉덩이 리를 좌우로 넓게 벌리고 뒷처리를 해주고 있었다. 가련한 입술로 빨아갔다. 밑에 무릎꿇고 엄마가 빨고있는 자지에 정성껏 혀를 내밀어 핥아댔다. 아야 같은 시대의 바이올리니스트는 물론 슈베르트까지 현혹시킨 파가니니의 연주가 음반 제조기술이 없던 때여서 전해오지 않는 것이 안타깝다. 그러나 그가 작곡한 바이올린 협주곡이나 카프리스를 후세 명인의 연주음반으로 들으면서 다른 작곡가의 작품과 달리 잘 뽑은 냉면발처럼 쫄깃한 매력을 느낄 수 있다. 마치 나의 단골 냉면집이 지금은 아들이 경영해서 돌아가신 아버지 때만은 못해도 다른 집의 것보다 훨씬 나은 것처럼. 음식 솜씨와 예술은 비교할 수 없는 것이지만, 어느 경지에 이르면 가능하지 않을까 생각해 본다. 파가니니는 '바이올린의 귀신'으로 불릴 만큼 독특한 마술적 기교를 지녔었다고 한다. 누구도 흉내낼 수 없는 기막한 연수 솜씨 때문에 신비화된 얘기가 나돌았다. 연습하는 소리나 모습을 듣고 본 일이 없는데 무대에 서면 청중을 도취시키는 것에 사람들은 의심을 품었다. 그래서 악마에게 영혼을 팔아서 탁월한 연주기술을 얻어냈다는 루머가 퍼졌었다. 그만큼 숭고한 소리로 사람들의 넋을 흔들어놨다는 것이다. "얘들아. 도랑 건너 집에 개초(이엉을 새로 이는 일)하는 날인데 이삭 주으러 가자." 장난스러운 박새 한 마리가 앞장서서 휑하니 날아가자 이내 졸개들이 왁자지껄 뒤따른다. 굳이 개초하는 데까지 가서 이삭줍기를 안 해도 먹을거리가 지천인데 새들은 사람꽁무니를 따라다니는 게 재미있는 모양이다.